


？

作 品细 读与 语境观照 （笔会 ）

－

四
、 结语

不论是作为积极反抗外来殖民统治的方式 ，
还是作为强力挑战传统父权制度的手段 ， 记载着黑

人历史与现在 、 具有鲜明艺术特色的克维拉音乐都在黑人女主人公弗芙拉菲不平凡 、 却又颇具代表

性的精神成长史中起到了至关重要、 不可或缺的作用 ， 有效地推动 了文本叙事的进程 。 如果没有克

维拉音乐直接或隐喻性的在场 ， 《燃烧的蝴蝶》 这
一

融合政治 、 历史 、 种族 、 性别 、 伦理、 自我等丰

富主题的文本便会在叙事效果 、 叙事强度上有很大程度上的减损 。 也正是由于克维拉音乐在文本中

巧妙、 适时 、 成功的运用 ， 使得这部小说成为伊旺 ？ 维拉众经典作品中在意识形态维度上最具颠覆性 、

同时在美学维度上又最为微妙的一部 。

程小青
“

霍桑探案
”

中的
“

情判
”

董 燕匡 雅
＊

程小青是中 国第
一

位致力于侦探小说创作的人 ， 他的代表作
“

霍桑探案
”

系列发表于 民国时

期 ， 塑造 了
一

位具有本土化色彩的私家侦探形象
——

霍桑 。

“

霍桑探案
”

借鉴的是
“

福尔摩斯探
．

案
”

等西方侦探小说的创作技巧 ， 但其选择的题材和政治语境却并未西化 。 换言之 ， 程小青的侦

探小说虽然在形式上借鉴
“

福尔摩斯探案
”

的架构 ， 但从小说内容看 ， 它所叙写的故事完全以 中国

特定时期的历史文化为背景 ， 传达的是中国社会的文化观念和情感模式 。 在小说中 ， 霍桑常常结合

情感标准来评判法律对当事人的惩罚是否得当 ， 或直接以此作为处理案件的依据 。 如 《猫儿眼 》

中 的徐守才虽受到行窃威胁 ， 霍桑也尽其职责帮他守住了宝石 （但也让他付出 了金钱的代价以支

持民众教育团 ） ； 而行窃者江南燕 ， 在霍桑看来 ，

“

这个人虽走在法律轨道之外 ， 但不曾越过正义

的界线 。 他的活动的对象 ， 都是些社会上的压榨阶级 ， 或是只知安享而不知劳力的人。

”ｍ
因 此

他虽与江南燕擦肩而过 ， 但却选择了视若无睹 ， 并未将其绳之以法 。

“

对中国人来说 ， 把握规定性

秩序并非基于理性 ， 而是基于感受力 。 着眼于人类相互间关系 ’ 感受力被引 向情感态度 （ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ

ａ ｔｔ ｉｔｕｄｅ ）
”

。 在特定时代语境下
，
霍桑正是通过对事实 、 法律 、 情感 、 伦理道德之间合宜性

的考察来判断一个人行为 的功过得失 ， 并决定它是值得赞赏还是应该受到惩罚
——

这
一

特点便是
“

情判＇

＊ 董 燕 （
１ ９？ ６
—

） ， 女 ， 山 东济南人 ， 文 学博士 ， 中 国政法大学人文 学 院副教授 《 主要研究方 向 为 中 国现 当 代文 学 。 匡

雅 （
１ ９ ８７
—

） ， 女 ， 河南南 阳人 ，

江苏 省无 锡地方税务局 。 主要研究方 向 为法 治与 文 学 。

〔 １ 〕 程小青 ： 《霍桑探案集 》 （ 九
）

， 群众出版社 １ ９８７ 年版 ， 第 １２８ 页 。

〔 ２〕 梁治平编 ：
《法律的文化解释》

， 生活
？ 读书 ？

新知三联书店 １ ９９ ８ 年版 ， 第 ２５ ０ 页 。

？

１３７
－
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所谓
“

情判
”

， 是指
“

司法官在司法审判过程中 ， 在查明 案件事实的基础上 ， 考察当事人双方

的具体情况 ， 根据
‘

情
’

来进行判决的
一

种审判方式
”

。

［ ３ ］

这种裁判方式主要出现在中国古代 ，

作为中国传统诉讼 中颇具特色的裁判模式在司法裁判中得到了广泛应用并获得民众认同 。 到 了近现

代社会 ， 由于对理性主义和法律至上价值观念的宣扬 ， 情感被置于法律理性之后 。 但是 ，

一

方面 ，

传统法律文化依恃着 自 身强大的生命力 ， 以不同于主流的途径顽强存在 ， 情感作为法律裁判重要考

量依据的现象仍然存在 ， 而
“

情判
”

作为
一

种朴素的法律观念更是长期存在于 民众的法律意识和法

律思维中 。 另
一

方面 ， 由于文学作品与人类情感的天然勾连 ， 情与法的冲突成为文学表现的主题之

一

， 以程小青的
“

霍桑探案
”

为代表 ，

“

情判
”

在文学作品中广泛存在 ， 以此构成对公平正义和生

命价值进行追寻的特殊方式 。 在
“

霍桑探案
”

所创造的语义 、 语境 中 ， 对具体案件进行梳理 ， 可以

归纳出两种情与法的关系 ， 即情法相合
ｗ

、 情法冲突 ， 而后者则是作品展现的主要内容 。

情法冲突类案件呈现出
“

善恶倒置
”

的模式 。 正如研究者所指出的那样 ：

“

程小青的小说常表

现为
一

种
‘

善恶倒置
’

的模式 ， 作案的动机和案件的结果表现 出
一种矛盾 ， 即凶手决非是恶人 ，

之

所以行凶是有着迫不得已的原由 ， 而那些受害者又决非善类 ， 不少属于死有余辜之辈 。

”

在小

说中 ， 这种
“

善恶倒置
”一

方面是指善人做了法律的牺牲品 ， 如 《血手印 》 、
《轮下血》 、 《新婚

劫 》 、 《逃犯》 、 《魔力 》 等篇 中 ， 受害人不能借重法律实施救济 ， 而
“

在这个时代 ， 法律好象是

有钱人的专有武器
——

换句话说 ， 金钱的势力尽可 以变更法律 ！

”［ ６ ］

另
一

方面 ，

“

善恶倒置
”

是

指法律不能约束恶人 ， 如 《第二张照片》 、 《无头案》 中 ， 面对恶人的横行无忌 ， 法律常常软弱无

力 ， 甚至会成为恶人的帮凶 。 本着侠义精神和普遍情感的立场 ， 程小青常常站在作案者的立场和处

境考虑问题 ， 采取下列方式处理这类案件 ， 依据道德情感标准解决情与法的冲突 。

第
一

， 凭借 自身智慧 ， 使作案者解脱 。 在
“

霍桑探案
”

中 ， 作案者不
一

定都是坏人 ， 霍桑尽其

力量要惩罚的 ， 是事实上的作恶者 。 如 《白纱 巾 》 中 ， 救国会的陶晓东枪杀了奸商贾春圃 ， 霍桑在

查明真相后 ， 表达了对陶晓东等
一

批进步青年爱国之情的认同和为国家鞠躬尽瘁行为的敬佩 ， 不但

不追究陶晓东的责任 ， 还明确表示会保守秘密 ， 助其
一臂之力 ：

“

陶女士 ， 你不用怀疑 。 你的事我

已经完全知道 。 但我既然和你站在
一

条 战线上 ， 当然不会破坏或泄漏你的计划 。 不过这件事很重

大 。 你如果觉得需要有个人合作 ， 我也很愿意效劳 。

”ｍ
这里所谓的 同

一

条战线源于霍桑和陶晓东

爱国情感的
一

致性 。 《逃犯 》 中 ， 谭娟英枪杀了 沈瑞卿这样
一

个法律上道德上的罪人 ， 既是因着个

人的私情 ， 间接也是为社会除去了
“
一

头害物
”

， 这在霍桑看来 ，

“

象瑞卿这样的人 ， 在正义的立

场上看 ， 是死不足惜的
”

， 因为
“

我的职分在乎维持正义和公道 ， 只要不越出正义和公道的范围 ，

我
一

切都是 自 由 的
”

，
因此

， 谭娟英的行为
“

在法律上虽还有讨论的余地 ， 可是我不是法官 ， 用 不

着表示什么意见
”

。

ｍ
最终他选择 了隐瞒真相 ， 并认为这是

“

理想的解决
”

。 《魔力 》 中 ， 陈剑

〔 ３〕 刘军平 ：
《 中国传统诉讼之

“

情判
”

研究》
， 中国政法大学出版社 ２０ １ １ 年版

，
第 １ ９ 页 。

〔４ 〕 这类案件中 ， 法律是惩罚恶人 、 保护好人的有力武器 ， 情与法呈现 出
一

致性 ， 近现代侦探小说借此反映的是法律理

性的精神力量与尊重法律和科学的思想 。 程小青在此类案件中极力宣扬 、
普及法治观念 。

〔 ５〕 范伯群主编 ： 《 中国近现代通俗文学史 》 （上卷 ）
，
江苏教育出版社 １９ ９９ 年版

，
第 ８２３ 页 。

〔６ 〕 程小青 ：
《霍桑探案集》

（
六 ） ， 群众 出版社 １ ９８７ 年版 ， 第 ５９ 页 。

〔 ７〕 程小青 ：
《霍桑探案集》

（七 ） ， 群众 出版社 １卯７ 年版 ， 第 １６ ３ 页 。

〔 ８ 〕 程小青 ：
《霍桑探案集》 （十

一

） ， 群众出版社 １９ ８８ 年版 ， 第 ５６ 页 。

？

１３８
．
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＿

英在感情上被欺骗 、 玩弄 ， 因此而发了疯 ， 其弟陈志英为了替兄复仇 ， 便在负心女子戚佩芝的婚礼

现场将她射伤 。 当陈志英手持手枪逃离现场时 ， 霍桑与他擦肩 而过 ， 不仅放过了他 ， 并且阻止了助

手包朗 的追捕行为 ， 并将包朗在戚佩芝蒙蔽之下的追捕行为看作是
“

助纣为虐
”

。 在惩恶扬善的过

程中 ， 霍桑会利用 私家侦探不受官方约束的特点助善惩恶 ， 甚至私放真凶 ， 使其另寻活路 。

“

霍桑

探案
”

主要以上世纪二三十年代的上海为小说创作的地域背景 ， 案件涉及到社会生活的方方面面和

不同社会阶层的众生百态 。 在新的婚姻恋爱观 、 法律道德观以及民主 、 自 由等观念的影响下 ， 程小

青通过
“

霍桑探案
”

再现了民 国时期 中 国社会的典型环境 ， 反映了新旧并行 、 中西混杂背景下的种

种社会问题 。 从小说中我们可以窥探
“

当时普遍的社会问题 ： 社会制度 、 伦理观念、 法律意识的滞

后 ， 以及这三者之间的矛盾与难以协调性
”？

， 正是这样的矛盾与难以协调性为霍桑进行
“

情判
”

提供了合理的前提 。 也正是基于对社会现实和普通大众社会心理 、 法律意识的情感认同和把握 ， 霍

桑超越法律依据
“

情
”

或
“

情理
”

的处理方式得到 了小说中当事人的认可和小说读者的普遍接受 。

第二 ， 天罚恶人 ， 宣扬
“

善有善报 ， 恶有恶报
”

的传统善恶观 。 在面临情与法的错位与悖离

时 ， 既要维护法律的权威 ， 又不能违背 良心 ，
因此

， 程小青往往在创作中人为做出满意的安排 ， 这

种安排从某种程度上讲 ， 是对中国传统社会
“

报应观
”

的彰显 。 真正的恶人程小青绝不会放过 ， 如

《无头案》 中 ， 尤敏虽不是杀人凶手 ， 但
一

切却因他而起
——正是他的宿娼醉酒赌博辱骂导致了后

来的
一

系列悲剧 ， 是小说中真正罪不可赦之人 ， 面对法律的无能为力 ， 作家为尤敏安排了疯癫的结

局 。 律师本应保障人权、 维护正义公道 ， 但在 《灰衣人》 中 ， 律师董贝 锦眼中只有金钱 、 没有法

理 ， 为了金钱伪造证据凭空诬陷 ， 利用法律欺压百姓 ， 他的结局又如何呢 ？

“

董贝锦律师上
一天在

南京下车 ， 车还没有停 ， 他似乎因着什么紧急 的事情 ， 心慌急遽 ， 先 自跳下来 ， 可是
一

失足便跌到

了路轨上去 。 他的头颅被车轮辗破了 ， 脑浆都迸了 出来 。

”

在 《白 衣怪》 中 ， 裘海峰在查明父亲

死因 的过程 中使叔父裘 日升惊吓致死 ，
从法律上讲 ，

裘海峰理应受到法律的惩处 ， 但经霍桑侦破 ，

却发现裘 日 升与妻兄吴紫珊利欲熏心 ， 为了钱财将其哥哥裘 日 晖谋害致死 ， 裘海峰却是为父复仇的

不折不扣的孝子 ； 在查明案件的缘 由后 ， 作家情感的天平开始向裘海峰倾斜 ，
让霍桑 出庭使裘海峰

获得了缓刑的判决和留学 巴黎的机会 ， 并安排作恶者吴紫珊患心脏病死去 。 《第二张照片 》 中的王

智生罪恶累累 ， 却又能够绕开法律 ， 最终作家安有卩受伤的王智生因心脏病并发 ， 在医院不治身死 。

对那些多行不义但法律的 罗 网 又奈何不得的人 ， 作家选择 由上天进行诛罚 。 之所以选择这样的方

式 ， 是因为法律的约束力极为有限 。

“

侦探小说宣扬的是
一

种法治 ， 而不是人治
”ｕ ｎ

。 但法律并不

万能 。 卡多佐曾经提到 ， 在法律及其逻辑之上 ，

“

还有
一

个更为
一

般的原则 ， 它深深扎根于普遍的

正义情感中
”［

１ ２
３

。 若
一

味按照法条行事而不顾社会秩序所依附的道德规范 、 民俗习惯等文化传统 ，

极易使法律陷人僵化并牺牲个别正义价值 ， 这样
一

来法律便与其保障公平正义的初衷背道而驰 ， 具

有不合 目 的性 。 程小青在宣扬科学理性的侦探小说中注人善恶有报的观念 ， 使作恶者受到天罚 ，
可

以说是另
一层面上的天网恢恢疏而不漏 ， 合乎 自然之道 。

〔 ９〕 姜维枫 ： 《近现代侦探小说作家程小青研究 》
， 中国社会科学出版社 ２００７ 年版 ， 第 ９７ 页 。

〔 １
０〕 程小青 ： 《霍桑探案集》

（六 ） ， 群众出版社 １ ９８７ 年版 ， 第 ６６ 页 。

〔 １ １〕 范伯群 ：
《中国近现代通俗文学史》

（上卷 ） ， 江苏教育 出版社 １ ９９９ 年版 ， 第 ７ ７１ 页 。

〔 １ ２〕 本杰明
？

卡多佐 ： 《司法过程的性质》 ， 苏力译 ， 商务印 书馆 １９ ９８ 年版 ，
第 ２３ 页 。

１３９
－
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正如研究者所说 ：

“

中国侦探小说的写作模式 ， 表现为中国侦探小说之中存在着显隐两条价值

标准 ， 显的
一

条是法律原则 ， 隐的那条标准 ， 就是中国传统的伦理道德标准 。 隐的这条标准不仅

表现为作家的喜怒哀乐的情感 ， 而且不知不觉地影响到小说案件的结局和主要人物最终结果的安

排。

”

程小青在
“

霍桑探案
”

中 ，
让隐性的情感标准在案件的处理中起决定作用 ， 在情法冲突中

“

曲法申情
”

， 依据情理安排小说结局 。 这种写作方式与作家对法律固有局限性的认识分不开 。 在
“

霍桑探案
”

中程小青从两个方面表达了对法律局限性的认识 。

第一 ， 尝试借助法律的力量维护社会正义 ， 惩罚 、 约束不法之徒 ， 但现实状况却让作家感到代

表正义、 公平的法律常常与人类的
“

普遍情感
”

有冲突 。 作品中有这样的感慨 ：

“

在正义范围之

下 ， 我们并不受呆板的法律的拘束 。 有时遇到那些因公义而犯罪的人 ， 我们往往 自 由处置 。 因为在

这渐渐趋向于物质为重心的社会之中 ， 法治精神既然还不能普遍实施 ， 细弱平民受冤蒙屈 ， 往往得

不到法律的保障 。 故而我们不得不本着 良心权宜行事 。

”［
１４１

因此在作品中 ， 作家尝试用
“

仁慈之

心
”

来填补条文法的缺陷 ， 并不单纯依据法律条文进行价值评判 ， 并对事出有 因的犯法之人保有
一

颗悲悯之心 。 如 《轮下血 》 中 ， 顾 自 由与妻子尤爱权冲破封建家庭的压迫 自 由结合 ， 漂泊异 乡 ， 生

活窘迫 ， 却不料租住房屋的房主对尤爱权起了非分之想 ， 想要谋害顾 自 由 ， 然后达到 占有尤爱权的

目 的 ， 顾 自 由在防卫过程中杀死了房主 ， 并制造了系列假像 ， 使人误把死者当作 自 己并以此获得保

险公司赔偿 ， 因着事出有因 ， 死者又确是不耕不种 、 形同无赖的不 良分子 ， 霍桑最终不但 自主释放

了顾 自 由 ， 而且替他们保守秘密 ， 协助他们领到 了保险公司的赔偿 ， 并拿出
一

小部分作为抚恤给了

死者母亲 。 《虱》 中 ， 奚宰耕的妹妹因鲁柏寿始乱终弃而死 ， 而鲁柏寿作为律师 ， 很是懂得不

去触碰法律的边界 ， 法律奈何不了他 ，

一

次机缘巧合 ， 奚宰耕顺势结束了鲁柏寿的性命 ， 并使警署

得出鲁柏寿系溺水而亡的结论 ； 面对这样的真相 ， 霍桑选择了沉默 。 从法律的角度看 ， 顾 自 由 、 奚

宰耕无论出于何种缘由 ， 都不能逃脱杀人的罪名 ， 但从伦理道德的层面看 ， 他们又都是受害者 ， 法

律并不能给他们提供足够的救济 ， 因此 ， 霍桑在裁断过程 中顺应人情 、 情法结合 ， 淡化了法律的僵

硬、 呆板 ， 因而其裁判能够得到读者的接受和认同 。

“

法律文本仅仅是司法运行的
一

个基础 ， 但对于

一

个优秀的法官来说 ， 必须懂得如何把握法条之外的法律价值 ’ 否则就根本不可能成为
一

个有 自主性

的法官 。

” ？

从这个层面讲 ，

“

霍桑探案
”

中的
“

情判
”

现象正是对
＇

法条之外法律价值的追寻 。

第二 ， 社会生活中存在许多无法用客观标准进行衡量的领域 ， 如伦理道德范畴的道德败坏 、 忘

恩负义、 始乱终弃等 ， 在这些领域 ， 法律常常力不从心 ， 公平正义有时并不能通过法律来实现 。 如

《第二张照片 》 中 ， 作恶者王智生先是引诱顾英芬的姐姐私奔并始乱终弃造成其姐姐的 自杀 ，
再是

四年后在顾英芬订婚后试图诽谤 、 敲诈顾英芬 ， 由于学过法律 ，
王智生小心翼翼地避过法 网 ， 因

此 ，

“

法网虽密 ， 竟也奈何他不得
”［ １ ７

］

（霍桑对此愤恨难平 ， 于是巧妙借助受害人杨春波的粗鲁 ，

狠狠教训了 王智生
一

番 ， 最终导致王智生死去 ） 。 《活尸 》 中 ， 法律也并不能惩罚 由于恶意抛弃

〔 １ ３〕 范伯群
：
《中 国近现代通俗文学史》 （上卷 ） ， 江苏教育出 版社 １ ９９９ 年版

，
第 ７８ ７ 页 。

〔 １ ４〕 程小青 ：
《霍桑探案集》

（七
）

， 群众出版社 １ ９８７年版 ， 第 １ ３３ 页 。

〔 １ ５〕 为了让领取保险的行为合情合理 ， 作家特意说明 ， 那家保险公司 中都是些不正当的商人 ， 并以六个月后公司的倒闭

来 印证这
一

说法 。

〔 １ ６〕 武建敏
、
卢拥军 ： 《审判的艺术 》

，
人民出 版社 ２００９ 年版

，
第 ３３ 页 。

〔 １ ７〕 程小青 ： 《霍桑探案集 》 （十三 ）
，
群众出版社 １卯 ８ 年版 ， 第 ２６８ 页

。

－
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笔会

）

？

致人 自杀的阔少徐之玉 ， 作家借人物之 口说 ：

“

那死板板的法律哪
一

条可以拘束徐之玉呀 ？
” “

恶

意拋弃
一

类的指责 ， 完全是道德问题 。

” ［ １ ８ ］

还有前述作品 中 的尤敏 （ 《无头案》
）

、 鲁柏寿

（ 《虱》 ） 、 董贝锦 （ 《灰衣人》 ） 、 王智生 （ 《第二张照片 》 ） 、 戚佩芝 （ 《魔力 》 ） 等人 ， 他

们是道德上的罪人 ， 在法律无法进入的伦理道德范畴 内作恶 ， 甚至其 中有人很是懂得如何规避法

律 、 利用法律 ， 以至于有时
一些不公正现象能够以

“

合法
”

的形式逃脱法律制裁 ， 出于对法律盲区

的认识 ， 程小青虚心体问人情天理 ， 以情人法 ， 令霍桑将情感的考量运用到裁判过程中 ， 以非常手

段便宜行事 ， 这使得法律更加契合普通民众的情感 ， 易于人们理解和接受他的裁断 。

在传统中国社会 ， 律法只是
“

以刑去刑
”

（用刑罚使百姓畏惧而不敢犯法 ， 以收到不用刑的效

果 ） 的工具 ， 是
“

惨而不可不行者
”
——不得已而用之的工具 ， 无论司法官 ， 还是老百姓 ，

面对情

法冲突的时候 ， 往往都以是否合乎情理为准则 ， 向
“

情
”

的
一

面倾斜 。

“

法律的生命不是逻辑 ， 而

是经验 。

”［
１
９
］

霍姆斯的话道出 了经验判断在法律活动 中的重要作用 。 情判之所以能够得到从司法官

到民众的广泛认可 ，
可从人类普遍情感的角度和中国社会的传统伦理倾向两个方面进行分析 。

从人类普遍情感的角度看 ， 人类的基本情感是维持社会秩序的必备要素 ，

“

任何制度的存在 ，

都必须从人的内心情感中寻找依据 ； 而任何制度要得以维持 ， 也必须从人的情感中得到解释
”

。

同样 ， 人的 自然情感在司法领域具有重要作用 ， 如美国学者所认为 ：

“

理想 、

…
…希望 、 温柔 、 慈

爱 、 自 我克制以及
一

切
‘

好
’

的东西仍然是驱使人在内心做到公正守法的最有力的 、 最本能的感情因

素 。

” ？
只有依赖人类共有的情感 ， 法律才能产生应有的效果 ， 从而获得良好的社会效应 。 正如研究

者所言 ：

“

任何一种司法活动中都无法离开情感的作用 ， 司法若不能借助于人们的情感 ， 就难以在人

们的内心中形成
一

种 良好的司法认同 。

”

可以说 ， 司法过程中情感的参与是
一

种人性的需要 。

事 实？规范

 ■
＿ 




节 况？ＪｌＩ

情
Ｉ Ｉ

俗
Ｉ 丨

徳

ｖ
＾Ｖ


＾
）

事 实叙 述价值判断 （ 筲 定 、 否 定 〉

“

情 的 谱系
”

图
“

情的谱系
”［ ２３３

如上图所示 ， 在
“

情
”

的谱系中 ，

“

情
”

有效连接了事实与其所对应的社会规范 ， 连接 了事与

人 ，

“

情
”

是在事实和规范 、 事与人所构成的空间里展开 自身意义的 ， 有其 自身的合理性 ， 因此能

够作为
“

判
”

的依据 。 哈耶克曾说 ：

“

我们之所以能够彼此理解并相互交往 ， 且能够成功地根据我

〔 １ ８〕 程小青 ：
《霍桑探案集》 （八 ）

，
群众出版社 １ ９８ ７ 年版 ， 第 ３４４ 页 。》

〔 １ ９〕 小奥利弗
？ 温德尔

？

霍姆斯 ：
《普通法 》

， 冉昊 、
姚中秋译 ， 中国政法大学 出版社 ２ ００６年版

，
第 １ 页 。

〔 ２０〕 胡玉鸿 ：
《法律与 自然情感》

，
《法商研究》 ２００５ 年第 ６ 期

，
第 ４ 页 。

〔 ２ １〕 约翰
？

麦
？

赞恩 ：
《法律的故事 》

，
刘昕

、
胡凝译

，
江苏人民出版社 １９９ ８ 年版 ， 第 ４ １ １ 页 。

〔 ２２〕 武建敏 、
卢拥军 ： 《审判的艺术》

，
人民 出版社 ２００９ 年版

，
第 ３ ８

—

３９ 页 。

〔 ２３ 〕 崔明石 ：
《情理法的正当性 ： 以

“

情
”

为核心的阐释 》
，
《吉林师范大学学报 》

（人文社会科学版 ） ２０ １ １ 年第 ２ 期 ，第 ５ ２ 页 。

？
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们的计划行事 ， 是因为在大多数的时间 中 ， 我们文明社会中的成员都遵循
一些并非有意构建的行为

模式 ， 从而在他们的行动中表现出 了某种常规性 （ ｒｅｇｕｌａｒｉｔｙ ） ； 这里需要强调指 出的是 ， 这种行动

的常规性并不是命令或强制的结果 ， 甚至常常也不是有意识地遵循众所周知的规则的结果 ， 而是牢

固确立的习惯和传统所导致的结果。

” ［
２４ ］

也就是说 ， 现代社会的运行依靠的往往并不是被强制实施

的法律条文等规则 ，
而是在 日 常生活中形成并内化为人们行为规范的习惯和传统 。 亚当

？

斯密认为

在这种
“

行为模式
”

的非有意构建中 ， 人类共有的情感同情心起着主导作用 ， 在同情心的参与下 ，

人类从各 自 的立场出发 ， 最后通过同情机制形成人与人之间关系的习惯性社会伦理 。 基于这种同情

共感原理以及习惯性社会伦理 ，

“

情感
”

的
一

致与否可以作为评判事物的标准 。

从中国社会的传统伦理倾向看 ，

“

在
‘

情感本体
’

的传统 中国社会里 ， 连接和维系人们之间相

互关系或社会秩序的基本准则 ，
乃是情感

” ［ ２５ ］

。 日本学者滋贺秀三在对中 国
“

情
”

与
“

法
”

的关系

进行研究后得出 了这样的结论 ：

“

国家的法律是情理的部分实定化
”［ ２６］

，

“

人情被视为
一

切基准

之首
”

。 在 中国传统社会 ， 在情或情理重于律法观念的指导下 ， 严格依法判决有时并不能满足乡

土社会 中人们对公平正义的期盼 。 毕竟 ，

“

与现实生活的丰富性相 比 ， 法律的安排总不能免于简陋

之讥。 因此之故 ， 即使立法者明 白地想要使法意与人情相
一

致 ， 此
一

原则的最终实现还是要有司法

者的才智与努力方才可能 。 这也就是为什么 ， 历来关于明敏断狱的记载 ， 总少不了善体法意 ， 顺遂

人情这
一条

”

。

［２８
３

因此 ， 古代司法官在司法审判过程中非常注重
“

情
”

的运用和体现 ， 当
“

情
”

与
“

法
”

产生冲突 ，

“

法
”

不能体现
“

情
”

的实质与精神 时 ， 司法官就会弃法顺情 ，
让

“

情
”

直接现

身并参与到司法判决中 ， 用
“

情判
”

的方式维护纲常伦理和 乡 民社会的稳定 。

“

情判
”

之所以能够

在数千年间保持强大的生命力 ，
正是因为

“

这种判决风格深刻地植根于 中国文化的深厚土壤之中 ，

表达了 自身对文化、 社会 、 心理结构的契合 ， 这种契合本身恰恰是对情理型判决所具有的合理性的

一

种论证
”

。

［
２９ ］

可以说 ，

“

情判
”

强化了道德伦理与法律的有机结合 ， 甚至是对法律的指导 。

法律源于人情 ， 情理是法律的精神 。 不管是以成文法形式出现的国家正式法 ，
还是以不成文法形

式存在于社会中的伦理观念 ， 都根植于特定的生活 、 实践情境 ， 因此 ，

“

在中国的语境 中 ， 正义观念

并不像
一

般西方思想家对正义的理性界定 ， 而恰恰是
一

种以情为基础的伦理本位的正义观
”

。

〔 ３Ｗ
正

如俗语所说 ，

“

法不外乎人情
”

。 在传统中 国 ， 人们高度重视情感 ， 并将其作为道德伦理基础和价

值判断标准之
一

。 情感 、 民情是成文法的精神实质和基础 ， 离开了情的支持 ， 法就成了无源之水无

本之木 ， 丧失了其产生 、 存在 、 延续的根基。 从这个层面看 ， 情具有西方
“

自然法
”

的意义 。 正如

梁治平在 《法意与人情》 中强调的 ：

“

法律赋予了地方官相应的 自 由裁量权 ，

……他们依据法律 ，

却不拘泥于条文与字句 ； 明于是非 ， 但也不是呆板不近人情 。 他们的裁判常常是变通 的 ， 但是都建

立在人情之上 ， 这正是对于法律精神的最深刻的理解 。

”

实际上 ， 与工具化的法律相比 ， 民众也

更愿意接受情理化评判标准 ， 并 由此形成法律的圆满须人情照顾的思维倾 向 ， 要求裁判者的情感态

〔 ２４ 〕 弗里德利希
？

冯
？

哈耶克 ： 《 自 由秩序原理》
（上 ）

，
邓正来译 ， 生活

？

读书
？

新知三联书店 １ ９９７ 年版
，
第 ７ １

—

７２ 页 。

〔 ２５ 〕 徐忠明 ：
《情感 、 循吏与 明清时期司法实践 》

， 生活
？ 读书

？

新知三联书店 ２０ ０９ 年版 ， 第 ５ 页 。

〔２６ 〕 滋贺秀三等 ：
《明清时期的 民事审判与民间契约》

，
王亚新 、 梁治平编 ，

王亚新 、
范愉

、 陈少峰译 ， 法律出 版社 １９ ９８ 年版 ，

第 ４０ 页 。ｂ

〔２７ 〕 滋贺秀三等 ：
《明清时期的民事审判与 民间契约 》

， 第 ３９ 页 。

〔２ ８〕 梁治平
：
《法意与人情》

，
中国法制 出版社 ２００４ 年版 ， 第 ２３４ 页 。

〔２９ 〕 武建敏 、 卢拥军 ： 《审判的艺术 》
， 人 民出版社 ２００９ 年版 ， 第 １４３ 页 。

〔 ３０ 〕 王铭铭 、
王斯福主编 ：

《乡土社会的秩序 、 公正与权威 中国政法大学 出版社 １ ９９７年版 ， 第 ５６４ 页 。

〔 ３ １ 〕 梁治平 ：
《法意与人情》

， 中国法制 出版社 ２００４ 年版 ，
第 ２３６ 页 。
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？

作品 细读 与 语境观照 （笔会
）

＿

度尽可能与大多数人保持
一

致 。 所谓法律的圆满须人情照顾 ， 这
一

方面是指只有法律能够恰当 、 正

确地体现 民众的普遍情感即
“

人之常情
”

时 ， 法律才能获得稳定性和权威性 ， 使人们 自觉遵守 ； 另

一

方面是指中 国民众对法律的理解 、 想象和认知总是从
“

情感
”

的角度获得的 ，

“

情理与法有着特

殊的联系 ， 而 中国人似乎也有
一

种理解法律必得牵扯上情理的特殊情愫
”

。

ｔ
３２ ］

四

值得注意的是 ， 程小青对在西方民主 、 法治土壤中孕育 、 产生的侦探小说有相当清醒的认识 ，

始终坚持案件侦破过程的科学性 ， 尤其承认法律的尊严与权威。 因此 ， 当情感与法律难两全时 ， 程

小青
一

方面尽量坚持情判 ， 另
一

方面 ， 作家不愿也不能公然违背法律 ， 便只能借助于巧妙的故事

安排化解困境 。 如在 《无头案》 中 ， 小说结束时 由作案人梦生讲述了
一个凄婉动人的爱情故事 ： 梦

生与薏珠两情相悦 ， 无奈薏珠被父亲强迫嫁给了纨绔子弟尤敏 ， 婚后不得不忍受丈夫 的种种恶行 ，

并在生活 日渐困难的情况下承担夫家的生活重担 。 梦生得知薏珠婚后的凄凉境况后 ， 便以薏珠父亲的

名义派女仆阿香接济薏珠 ， 未料阿香反而以此勒索 、 威胁薏珠和梦生 ， 梦生在忍无可忍的情况下杀死

阿香 。 面对法律层面的凶手和情感层面的可
＇呤人 ， 霍桑虽然不忍加罪 ， 但又

“

不能违背法律
” ［３４３

， 在

两难的境况下 ， 作家安排薏珠和梦生先后 自杀 ， 帮霍桑解决了难题 。 虽然作品中 明确表示 ， 如果霍

桑能够早些了解真相 ， 案子就不会有如此悲惨的结局 ， 大有愿意帮助梦生掩盖真相之意 ， 但作家又

清醒地意识到不能在
“

情
”

之
一

路滑得太远 ， 不得已便为人物安排了 自杀的结局 。 《血手 印》 中 ，

沈姓妇杀死王德魁 ， 既为 自 己报了仇 ， 也为其他受辱的女子吐了
一

口怨气 ， 霍桑虽不忍使她做法律

的牺牲 ， 但又不愿公然违背法律 ， 两难之间 ， 作家安排沈姓妇人投河 自尽。
《霜刃碧血》 中 ， 丁蕙

德逃过
一

场谋害后 ， 在复仇过程中杀死了庄爱莲 ， 因她是
一

个端庄真挚的女子 ， 霍桑认为在伦理观

念上她是无辜的 ， 故而有心不去揭穿真相 ， 但作家又不愿违背法律 ， 于是在小说最后安排丁蕙德服

毒 自杀而死 。 即使在条件允许的情况下 ， 霍桑私放了作案者 ， 但也许是出于僭越法律的负疚感 ， 作

家又会设法作出补偿 ， 以免在情与法的天平上过于倾斜。 如在 《 白纱 巾 》 中 ， 陶晓东的行为尽管是

从家国大义 出发 ， 但毕竟违背了法律 ， 小说最后安排陶晓东在革命工作中积劳成疾而死 。 《虱》

中 ， 奚宰耕在被霍桑私放三个月 后战死沙场 。 情与法本就属于不同的社会规范 ， 在司法实践 中经常

遇到
“

合情不合法
”

或
“

合法不合情
”

的境况 ， 如果将
“

情
”

作为重要评判标准 ， 就必须将其放在

具体的社会情境中进行考察 。 程小青的
“

霍桑探案
”

中 ， 大量
“

情判
”

的 出现是在查明案件事实 、

考察当事人具体情形的基础上作出的 ， 作家将各种 因素综合在
一

起进行权衡 ， 在尊韋法律的基础上

使情法相互协调 、 补偏救弊 ， 体现了人本主义思想及其对法律的敬畏 。

卡多佐曾说 ：

“

历史或者习惯 、 社会效用 或某些逼人的正义情感 ， 有时甚或是对渗透在我们法

律中的精神的半直觉性领悟 ， 必定要来援救焦虑不安的法官 ， 并告诉他向何方前进。

” ［３５
３

可见司法

官离不开正义情感的影响 。 在司法实践过程中 ， 必然伴随着人对法律的情感体验和道德认知 ， 离不

〔 ３２ 〕 霍存福 ：
《中国传统法文化的文化性状与文化追寻

一情理法的发生 、 发展及其命运》
，
《法制与社会发展 》 ２００ １ 年

第 ３ 期 ， 第 １ 页 。

〔 ３３ 〕 若案件官方警探介人较深 ，
并在霍桑协助下了解了真相 ， 霍桑便无法公然违背法律 、 帮助值得同情的作案者 。 前面

提到霍桑私放作案者的行为 ，

一

般都是在官方警探还未了解真相的情况下发生的 。

〔 ３４ 〕 程小青 ：
《霍桑探案集》

（十二 ） ， 群众出版社 丨
９ ８８ 年版 ， 第 ２９５ 页 。

〔 ３５ 〕 本杰明
？ 卡多佐

：
《司法过程的性质》

，
苏力译

，
商务印书馆 １９９ ８ 年版

，
第 ２４

—

２５ 页
。
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开情感的参与 ， 但这种情感并非偏激的私情 、 私欲 ， 而是尽量同情地了解每
一

个独特的人所处的独

特环境 ， 从而依据情感的
一

致与否做出裁判 。 在程小青创作的
“

情判
”

类案件 中 ， 裁判者是凭借 自

身的经验 、 阅历和道德情感体察人情 、 社情 ， 从而以仁者之心影响裁判结果 。 以
“

情
”

作为审判重

要依据表面上看违背法律条文 ， 但是 ，

“

法律的发生不只受社会方面客观要求的制约 ， 它在满足社

会需求的同时必定要贯彻主观上的价值追求
”

。

％
可以说 ， 恰恰是情感的恰当运用才使相应的司法

活动得到更多人的认同 ， 更好地维护了公序 良俗 ， 判决结果也能获得更大范围的接受和有效性 。

走向有广度和深度的生活

——路遥文学奖所弘扬 的现实主义创作精神

王陌 尘
》

一

、 路遥代表 的现实主义创 作精神

关于我们生活其 中的时代 ， 似乎总能以
一些词语概括 ： 技术 、 金钱 、 痞子 、 荒诞……这些词花

岗石般构筑了这个时代的表层 ， 映现着虚浮 、 匆碌的众生万象。 上世纪９ ０年代 ， 余华就问 ：

“

我如

何写 出我越来越热爱的活生生来？

”

作家们似乎也都像余华
一

样 ， 对浮云般变幻的时代充满创作的

渴望与表达的焦虑 。 文学期刊也有意推动作家们进行直面生活的写作 ， 自从 《人民文学》 ２０ １ ０年第

２期推出
“

非虚构
”

栏 目 以来 ， 《当代 》 、 《十月 》 、 《收获》 、 《小说界》 等大型文学期刊陆续

跟进 ， 刊登非虚构类作品 。 ２０ １ ４年 《当代 ？ 长篇小说选刊 》 共发表 １ １部长篇 ， 其中有７部非虚构类

作品 ， 作者甚至
“

非作家 、 普通人
”

， 他们或者
“

拿起笔来 ， 写你 自 己的生活 自 己的传记
”

， 或者
“

深入翔实 、 具有鲜明个人观点和情感的社会调查
”

。

ｍ

中国当代小说创作在经过八九十年代对西方现代派小说写作技术盲 目跟从之后 ， 重新认识到生

活对于文学创作的本源性意义 ， 这本身是文学理念的
一

大进步 。 但作家该如何汲取生活的精华 ， 作

家该以何种态度面对生活 ， 这却是许多作家不及细想的 。 新世纪以来 ， 每年新发表长篇 ８００多部 ， 但

文学却
“

随着每况愈下的世风 ， 步步向下 ， 甚至推波助澜
”

。

［ ２］

究其根源 ， 作家大多只关注生活浮

华的表层 ， 对生活深层的激流却缺乏心灵的把握 。 路遥说 ：

“

对于作家来说 ， 有生活 ， 这还不够 ，

必须深刻理解了这些生活才行 。

” ［ ３ ］

写作的过程是
一

个复杂的将生活内化的过程 ， 作家不仅要用心

〔 ３６ 〕 梁治平 ： 《法意与人情》
，
中国法制出版社 ２００４年版

， 第 １４ ８ 页 。

＊ 王陌尘 〇 ９ ７〇
—

） ， 女 ， 原名 王 向晖 ，

江苏泰州人 ， 北 京语言 大学 副教授 。 主要研究方 向 为 中 国 当代 文 学 。

〔
１
〕 《留言》

：
《人民文学 》 ２０ １ ０年第 ２ 期 。

〔 ２ 〕 曹文轩 ：
《精微之处 ， 深藏大义》

， 见 《朗读者》
， 译林出版社 ２０ １ ２ 年版 ， 序言 ， 第 ２ 页 。

〔 ３ 〕 路遥 ：
《关于 〈人生 〉 和阎纲的通信》

， 见 《生活的大树》 （上部 ）
，

《收藏界》 杂志社 ２０ １
４年版 ， 第 ３ １ 页 。
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